1995년생인 양희성은 올해 27세이다. 이제 다시 새로운 출발을 해야 하는 시점이다. 대학교 3학년 때 구미시에 마련한 작업실은 갤러리 카페 형식으로 희성 작가의 호인 희재를 사용하여 ‘희재예술발전소’라고 붙였다. 이곳에서 작가로서 성장하고, 위로가 필요한 분들에게는 힘이 될 수 있는 발전소가 되기를 꿈꾼다.

동생은 ROTC 중위로 늠름하게 성장하여 아빠 못지 않게 든든한 지원자가 되었다.

오늘이 있기까지 그의 그림자가 되고 있는 엄마의 건강이 좋지 않아서 희성은 늘 두 손 모아 기도한다. ‘엄마가 건강하시어 오래오래 함께 살아 주실 것을….’

양희성의 대학 생활을 엿볼 수 있는 석사논문 임윤수 지도교수의 서문 일부를 소개한다.

희성이는 참 밝다. 타인에 대한 긴장이 없고 늘 잔잔하고 선한 상태를 유지하는 것처럼 느껴진다. 만일 복도를 걷다 멀리서 희성이와 눈이 마주친다면, 바로 큰 소리로 불러 인사를 하는 것은 소용이 없다. 대신 가까이 가서, 마치 어쩌다 처음 본 것처럼 “앗, 희성아 안녕!”이라고 하면 희성이도 “아, 안녕하세요!” 그제야 인사를 한다. 나의 연구실에 바로 들르는 법도 없다.

연구실의 반투명 문 앞에서 누군가 한참을 어른어른한다면 좀 기다려야 한다. 틀림없이 희성이가, 그만의 적절한 타이밍에 문을 열고 들어와 싸인펜으로 내 이름을 써 놓은 귤 하나, 혹은 요구르트, 비타민 드링크를 주고 갈 것이기 때문이다. (이름이 써진 귤이기 때문에 함부로 까기가 아까워 종종 놓아 두곤 한다) 박물관에서 근무하는 옛 제자에 의하면, 한적한 학교 박물관 상설 전시실을 혼자서 열심히 관람하는 관객은 십중팔구 희성이라고 한다.

희성이를 처음 알게 된 것은 과제전에서 만난 그림이었던 것으로 기억한다. 미술대학에서는 으레 한 학기가 끝날 즈음에 수업 시간에 그렸던 작품들을 전시하는데 유독 눈에 번쩍 들어온 그림의 주인이 희성이라고 주변 학생들이 가르쳐 주었다.

입시 미술의 탓인지, 학생들은 원하던 미대에 입학해도 쉽사리 관습적인 그리기를 벗어나지 못한다. 희성이의 그림이 반짝반짝 빛났던 것은 그러한 습관적인 그리기에서 한참은 벗어난 그리기를 하고 있어서이다. 원근은 무시되고, 형태도 정확하지 않지만, 그것은 마치 대가의 그림처럼 군더더기 없이 대상의 본질을 파악하고 있다.

희성이와 많은 대화를 이어 갈 수 없는 것이 때로 안타깝다. 그러나 그 그림들을 보면서 나는 늘 반문한다. 그림은 어디에서 오는 걸까? 그림을 교육한다는 것은 어떤 것일까? 그것이 과연 가능한 일인가? 문화와 예술이라는 범주 바깥에서 피어나는 미술을 아웃사이더 아트(outsider art) , 아르브뤼(art brut) 라고 부른다는 것을 알고 있다.

그 전제에는 모더니즘 이후의 미술이 지각과 이성의 산물로 여겨진다는 점이 있을 것이다. 그러나 희성이를 그러한 범주에 넣을 수 있을까? 비장애인으로 불리는 사람들이 모두 천차만별이듯, 장애를 가진 작가들 역시 모두 다르다는 것을 희성이를 보면서 알게 되었다. 게다가 희성이는 자신이 예술가이고 작품을 만드는 것이 어떤 것인지 스스로 잘 알고 있다.

장애와 비장애의 경계는 미술에 있어서 무엇인가? 혹은 장애라는 카테고리로 작가와 작품을 판단하는 것이 타당한가? 또는 그러한 판단 없이 작품을 보는 것은 가능한가? 희성이는 나에게 질문을 던지는 스승이다. 세상에 질문을 던지는 작가이다.

-장애인 곁을 든든하게 지켜주는 대안언론 에이블뉴스(ablenews.co.kr)-

-에이블뉴스 기사 제보 및 보도자료 발송 ablenews@ablenews.co.kr-